Saturday 1 November 2014

‘অতিথ’


‘অতিথ’ ওরফে অতিথি চলে এলো। ক্লাউডিয়াস এবং ভিরাপান্ডে। ক্লাউডিয়াসের নিবাস জার্মানি এবং ভিরাপান্ডের চেন্নাই। দুজনেই আই.টি বিশেষজ্ঞ। এদের প্রথম দেখা সুইটজারল্যান্ডে এক সেমিনারে। এরা দুই বন্ধু মিলে মাস তিনেক ধরে ইরান-তুরান ঘুরছে! এখন বাংলাদেশ হয়ে ভারত যাবে। এরা পারেও!

স্টেশন থেকে আসার সময় আমি বললাম, ‘আমার বাসায় রিক্সা করে যাওয়া যায় আবার হেঁটেও যাওয়া যায়, রিক্সা নেব’? দুজনের পিঠেই হিমালয়ের সমান গাট্টি-বোঁচকা কিন্তু দুজনেরই এক রা। ‘না-না হেঁটে যাব। গল্প করতে করতে যাই’। অথচ আমরা বঙ্গাল হলে লাফ দিয়ে রিকশায় উঠে বসতাম।

খাওয়ায় এটা-সেটার সঙ্গে কোকও ছিল কিন্তু এরা কোক ছুঁয়েও দেখেনি! গ্লাসের-পর-গ্লাস সাবাড় করেছে ডাবের পানি। আমাদের তো আবার কোক-টোক ছাড়া পেটের ভাতই হজম হয় না।
ক্লাউডিয়াস একটু চাপা স্বভাবের, ভিরাপান্ডে উল্টোটা। অসম্ভব ছটফটে! ভিরাপান্ডে আমার সঙ্গে রগড় করে, ‘শোনো, তোমার তো দেখছি অনেকগুলো ডাবগাছ। এক কাজ করো একটা আমাকে আর একটা আমার বন্ধুকে দিয়ে দাও’।

রাত জাগি বলে ক্ষিধা লাগে তাই আমার লেখার টেবিলে হাবিজাবি খাওয়ার জিনিস থাকে। বয়ামে মুড়ি-চিড়ার মোয়া দেখে ক্লাউডিয়াস জিজ্ঞেস করে, ‘এটা কি’?
আমি বললাম, ‘তুমি চিনবা না। এটার নাম মোয়া'।
ক্লডিয়াস,  'মোয়া, এটা দিয়ে কী করো?'।
অমি হাসি চেপে বললাম, 'তোমার কী ধারণা এটা দিয়ে মারামারি করি! এটা খায়'।
সে আবার বলে, ‘বাহ, তুমি অনুমতি দিলে একটা খাই’?
আমি শরীর দুলিয়ে বলি, ‘খেতে পারলে খাও। দুইটা দুই রকম কোনটা খাবে’?
বিচিত্র ভঙ্গিতে কুচুরমুচুর করে ক্লাউডিয়াস মুড়ির মোয়া খাওয়া শুরু করল। দুইটা খেয়ে ও বলল, 'খুব মজা তো। আমি এমন মজাদার জিনিস কমই খেয়েছি'।
অন্য কেউ হলে খুশিতে একটা ডিগবাজি দেওয়ার চেষ্টা করত, অন্তত মনে মনে কিন্তু আমি জানি এই সব এরা বলেই থাকে। এরা পৃথিবীটা দেখতে বেরিয়ে মুগ্ধ চোখ নিয়ে যা দেখবে তাতেই মুগ্ধ হবে। তবুও আমি এদের দেখে-দেখে শিখি...। শেখার বিষয়ে আমার কোন ক্লান্তি নেই। ক্লাউডিয়াস জানত আমি লেখালেখি করি। তাকে 'মাদার এলিফেন্ট'টা [] পড়তে দিয়েছিলাম। ওই যে বললাম এদের চোখ অল্পতেই মুগ্ধ হয়। তারপরও বাকীটা অনুবাদকের প্রাপ্য...। 
...
ক্লাউডিয়াস এবং ভিরাপান্ডে কয়েক হপ্তা পর সদাশয় কিছু কথাসহ মেইল করে, এরই মধ্যে সুযোগ করে তোমার ওখানকার কিছু ছবি পাঠালাম। আমরা এখনও পথে-পথে ঘুরছি। তুমি থাকলে বেশ হতো। শোনো কথা, আমি হচ্ছি বাতিল একটা মানুষ! ঘর থেকে বেরুবার কথা মনে হলেই রাজ্যের ক্লান্তি ভর করে। 

সহায়ক সূত্র: